那趟车，我记了很久。不是因为它的速度，也不是因为它途经的风景，而是因为它让我第一次真正体会到“靠窗”的意义。

那是去年冬天，我独自一人踏上前往北方的旅程。目的地不算远，但时间却安排得有些仓促。买票时，我随口问了句：“还有没有靠窗的座位？”售票员抬头看了我一眼，说：“29号是靠窗的。”我点了点头，心里莫名踏实了一些。

车厢里人不多，可能是季节的原因，也可能是那天正好是周末，大家都不太愿意出门。我找到29号座位时，发现它正对着一扇大大的窗户，阳光透过玻璃洒进来，映在座椅上，像是给整个车厢都镀了一层金边。

我坐下后，把背包放在腿上，看着窗外飞速后退的景色。那一刻，我突然觉得，人生就像一趟列车，有时候你只能坐在中间的位置，看别人靠窗欣赏风景；但偶尔，也会有那么一次，命运让你坐在了最舒服的位置，可以随意地望向远方，思考自己走过的路，或者想象接下来要去的地方。

那趟车开得很稳，没有太多颠簸，也没有太多喧嚣。我靠着窗，听着车轮与铁轨的节奏，脑子里浮现出很多以前的事。有些事已经模糊了，有些却变得格外清晰。我想起小时候坐火车去外婆家，那时候总是兴奋地趴在车窗上，数着路上的电线杆；想起大学毕业后第一次独自远行，也是坐在靠窗的位置，望着窗外发呆；而现在，我又一次坐在了靠窗的位置，只是这次，我更懂得珍惜。

或许，人生中的很多瞬间，都是偶然的。但正是这些偶然，才让生活有了温度。那趟车，29号座位，靠窗的位置，成了我记忆中一个小小的温暖角落。

后来我常常想，如果当时我没有选择29号，会不会错过什么？也许不会，但至少，那次的经历让我明白：有时候，命运给你一个靠窗的位置，不只是为了让你看风景，更是为了让你有机会停下来，好好看看自己。